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De aci:lagi autor
Ia Editura Nemira au apirur:

Ilion
Hyperion

Cdderea lwi Hyperion

Dnru Srvlols s-a n6scutin I948 in statul american lllinois 5i a

crescut in Vestul Mrllociu. ln 1970 a absolvit Colegiul Wabash
gi a fost recompensat cu Premiul Phi Beta Kappa pentru exce-
len15 in ficliune. jurnalism pi artd. A urmat Washington
University din St Louis, dupi care a lucrat optsprezece ani in
invdtramantul primar. Prima povestire i-a fost publicata in 1982,
iar primul roman ?n 1985. Din 1987 este scriitor liber-profesionist.
Dan Simmons a devenit faimos in 1989, cdnd a cSptigat pre-
miile Hugo pi Locus cu romanul Hyperion, a c6rui structurd este

inspiratd din Decameronul j Povestiri din Canterbury. Simmons
a abordat de-a lungul carierei sale literare diverse genuri, combi-
n6ndu-le uneori in cadrul aceluiaSi volum; science fiction, horror,
fantasy 5i roman polifist. Dintre lucrdrile sale amintim: Song of Kali
(PremiutWorld Fantasy, 1986), Carrion Confort (premiile Bram

Stoker, Locus pi British Fantasy, 1990), Hyperion (premiile Hugo gi

Locus, 1990, lgnotus, 1991, pi Seiun, 1995), Entropy's Bed at
Midnight (Premiul Locus, 1991), Cdderea lui Hyperion (premiile

Locus pi SF Chronicle, 1 991 , British SF, 1992, pi Seiun, 1996), Prayers

to Broken Sfones (Premiul'Bram Stoker, 1992), Summer oiNigni
(Premiul Locus, 1 992). Children of the Night Qremiul Locus, 1 993),

,.This Year's Class Picture" (premiile World Fantasy, Bram Stoker pi

Sturgeon, 1 993, Seiun, 1 999), ,, Death in Bangkok" (premiib Bram

Stoker pi Locus, 1 994), Fires of Eden (Premiul Locus, 1995), The Rise

of Endymion (premiile Locus piSF Chronicle, 1998). ,,Orphans of
the Helix" (Pr:emiul Locus, 2000), A Winter Haunting (Premiul

lnternational Honor Guild; 2003), llion (Premiul Locus, 2004).
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Elena din Troia se treze$te imediat inaintea zori-
1or, in sunetele sirenelor ce anunlr raidul aerian.

Pipdie peste pernele patului, dar amantul actual,

Hockenberry, a dispirut - aplecatdin nou in noapte

inainte detrezirea servitorilor, purtAndu-se a$a curn

face intotdeauna dupi noptile lor de iubire, de parcd

ar fi facut ceva ruginos, furigAndu-se f;rl tndoialdchiar
acurn spre casd pe aleile dosnice gi streduqele lerural-

nice pe care to4ele ard atit de pulin luminos. Elena

gAndegte cI Hockenberry este un berbat straniu gi

trist: Apoi isi reamintegte.

Sopul meu este rnort.

Faptul acesta, uciderea lui Paris tn duel cu nemi-

losul Apollo, se petr€cuse in urmi cu noud zile -
mdreaga ceremonie funerard, care-i irnplica atitt pe

troieni, cAt gi pe ahei, va incepe peste trei ore, daci nu

cumva carul de lupte zburdtor aflatdeasupra cetdgiiva

distruge complet Ilionul in minutele urmltoare -,
lnsd Elena tot nu poate crede ci Paris al ei nu mai
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existi. Paris, fiul lui Priam, infrAnt pe cAmpul de
batalie? Paris, morr? Pais azvirlit in adAncul giot"lo.
intunecare ale lui Flades, lipsir de frumusegea rnrpu-
lui sau de eleganla gesturilor sale? Inimaginabil! Este
vorba despre Paris, frumosul fleceu-copil care a
furat-o de la Menelau, pe linga strajigi peste pajiqtile
verzi ale Lacedemonei. Este vorba despre paris, cel
mai tandru amant al ei, chiar gi dupe deceniul acesra
lung de rdzboiobositor, b;rbatul lacareea s-a referit
adesea in taind ca fiind ,bidiviul ferecat la iesle si*Ti#ff 

oard dinpat si se indreapti ,rurr" rrr^,r^

exterioard, dAnd in hturi perdelele vaporoase, cAnd
iese in lumina dinaintea zorilor. Este mijlocul iernii
gi marmura se simre rece sub tdlpile-i desculle. Cerul
este inci destul de tntunecat ca si poatd zdri patrv-
zeci-cincizeci de proiectoare ce impung tn sus,
cdutAnd zeul sau zeiga gicarele lor de luptd, zburdtoare.
Explozii inibugite de plasmi unduiesc peste jumitatea
de dom a cAmpului de fo4l moravec, careprotgeazd,
cetatea. Brusc, o mullime de raze de lumind coerentd -
lanci albastru-compact, verde-smarald, rogu-sAngeriu -
lAgnesc ascendenr din defensivele de pe perimetrul
Ilionului. Sub ochii Elenei o singuri 9i.rria9a explo-
zie zgadttre cvadrantul de miazdnoapte al cetljii, expe-
diindu-gi unda de goc in ecouri pesre turnu rile fdr|t
vArfuri ale llionului, fluturAnd cArlionlii pdrului lung
gi negru care cad pe umerii femeii. tn ultimele sep-
temAni zeii au inceput sd uttlizeze bombe materiale
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pentru a strdpunge cAmpul de fo4d, bombe ale cdror
inveliguri monomoleculare decale azd, fazic cuantic
prin cAmpul moravecilor. Cel putin afa au incercat
s5-i explice Hockenberry gi Mahnmut, micufa gi amu-
zanta creaturl din metal.

Elenei din Troia nu-i pasl cAtqi de pugin de ma;ini.
Paris este mort. Gindul este pur gi simplu insupor-

tabil. Elena fusese pregdtiti si moari ahturi de el in
ziuain care aheii, condugi de fostul ei soq, Menelau,

9i de fratele siu Agamemnon, spdrseserd in cele din
urmd,zid:urtle, aga cum trebuiau s-o faci potrivit prie-
tenei ei, profetesa Casandra, ucigAnd toli bnrbalii gi

toqi copiii de sex masculin, siluindu-le femeile gi pur-
tAndule in robie pe insulele grecegri. Elena fusese

pregititd pentru zhta aceea - pregdtitd sd moard de

propria-i mAnd sau de spada lui Menelau -, dar,
cumva, nu crezuse niciodatd cu adevdrat cd dragtl,
infumuratul gi semizeul Paris, bidiviul ei, frumosul ei
so1-rizboinic, ar putea muri cel dintAi. De-a lungul a
peste noue ani de asediu gi betalii glorioase, a\,1rsese

incredere in zei clrivor pestra iubitul viu gi neatins gi

ln agternutul ei. $i aga fdcuserd. Iar acum il uciseseri.
Igi reamintegte ultima imagine a soplui ei troian,

s) zece zileinurml, cAnd iegise din cetate pentru a se

duela cu zeul Apollo. Paris nu arltase niciodati mai
increzdtor in armura-ide bronz magnific sclipitor, cu
capul lesat pe spate, pdrul lung fluturAndu-i peste

umeri precum coama unui armlsar, dinlii albi scAn-

teind sub privirile gi ovaqiile Elenei gi ale altor mii de
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troieni de pe zidul aflat deasupra Porgii Scheiene.

Picioarele lui repezi il purtaserl iute, ,,vesel gi strl-
lucitor tntru faima-i", aga cum bardului preferat al

regelui Priam ii plecea si cAnte. Dar in ziua aceeail
purtaseri iute spre propria lui moarte, sub mAinile
furiosului Apollo.

Iar acum este nlort, gAndegte Elena, ;i, dacd ve;tile
rnurrnurate pe care le-am auzit fara sa r.)reau sunt
adeodrate, trupul ii este un leS ars ;i gtiurit, oasele rupte,

desdvir;ita fapd aurie hhrcd de cenu;,i rinjind res-

pingdtor, ochii alba;tri topipi tn zdrenpe unsuroase de

carnefriptA ce-i spinzurd din pomepii rnistuipi ca... - pri-
mele bucdli - ase?nenea primelor bucdyi carbonizate
din ofrande, scoase din focwl sacrfficial deoarece au fost
socotite nedemne. Elena se infioard in vAntul rece sosit
odati cu zorii gi privegte fumul care se ridici deasu-

pra acoperigurilor Troiei.
Trei rachete sol-aer din tabdr a aheeani din miazizi

vuiesc spre cer, in cdutarea carului de lupti zburdtor ce

se retrage. il intreziregte - o scAnteiere efemera, intensl
ca luceaferul diminelii, urmdritl de dArele de condens

ale jeturilor rachetelor grecegti. Firi avertisment,
punctulegul sclipitor decaleazd, cuantic din vedere gi

lasd pustiu cerul diminegii. Zburapi inapoi pe Olimpul
vostru asediat, la;ilor! glndegte Elena din Troia.

Sirenele de incetare a raidului incep si jeleascS.

Strada care trece pe sub odeile ei din palatul lui Paris,
aflat atit de aproape de palatul niruit al lui Priam, se

umple iute cu oameni care aleargfl grupuri de berbagi

olimp

cu gdleli care se grdbesc spre miazdnoapte prin apus,

unde fumul continud si se ridice in vlzduhul iernii.
Magini zburdtoare moravece zumzdie peste aco-
periguri, iar trenurile lor de asolizare ghimpate gi ture-
lele proiectoare le fac sd semene perfect cu viespi
chitinoase negre. Unele dintre ele, Elena gtie din expe-
riengi gi din povegtile nocrurne ale lui Hockenberry,
vor zbura in ceea ce el numegte ,,acoperire aeriand",
preatarziupentnr a fi de ajutor, in timp ce altele vor
contribui la stingerea incendiului. Apoi troienii qi

moravecii laolaltevor scoate, ore ln qir, trupuri stAl-

cite de sub ruine. int*.At ii cunoagte 
^pro^p"pe 

rofi
din cetate, se intreabi buimaci cine va fi in rAndurile
celor trimigi in neinsoritul Hades atdt de devreme ln
dimineala aceasta.

Dimineapa funeraliilor lui Paris. Iubitul n'teu...

Prostu{ul;i in;elatul meu iwbit!
tgi aude servitoarele incepAnd sI se foiasci. Cea

mai vArstnicd dintre ele - batrAna Aitra, fostl regini
a Atenei gi mama regelui Tezev, pAnd ce a fost luati
in captivitate de fragii Elenei drept rdzbtnare pentnr
rdpirea surorii lor - std in pragul iatacului.

- StapAni, dorigi ca fetele si vd. pregdteascd baia?

intreaba Aitra.
Elena tncuviinleazd. Privqte cum cerul se mai

lumineazd, pulin - fumul se indeseqte spre miazd-
noapte prin apus, apoi se destramd, pe misuri ce

brigFrzile cu gllegi gi maginile de pompieri moravece
stdpAnesc focul, se uite un moment la viespile rocvece
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crescut in Vestul Mijlociu. ln 1970 a absolvit Colegiul Wabash
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iar primul roman in 1985. Din 1987 este scriitor liber-profesionist.

Dan Simmons a devenit faimos in 1989, c6nd a c65ti9at pre-

miile Hugo gi Locus cu romanul Hyperion, a c6rui structure este
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Harman cdzu prin tntuneric cu Ariel o duratd de

timp care i se pdru imposibil de lungl.
Cind aterizard, nu fu o pribuqi r e f.atal6 la b aza lr:i_

Golden Gate din Machu Picchu, ci o bufnituri moale

pe un sol de jungln acoperit cu humus gi frunze acu-

mulate de secole.

Amejit pentru o secundd, nu-i veni pur gi'simplu

si creadi ci nu murise, dar apoi se sculi nesigur,,irn-

brAnci in lxturi forma micugi a lui Ariel - deqi ace$a se

indepinase deja gragios, parcl dansAnd, de lAngn el - qi

rlmase in picioare, clipind inbeznd,.

Bezndl in Golden Gate fusese ziud. Acum se afla...

altundeva. Oriunde.ar,fi fost acest altundeva, cu

exceplia fepi intunecate a planetei,'Harm;rn gti4 6{:5s

gesea tn adAncul junglei. Noaptea mirosea a fequnditate

gi putreziciune, aerul bogat qi umed i se lipea de piele

aidoma unei pnturi ude - olmaga lui se trnbibaimediat
gi-i atArni moale pe lAngi'corp - qi de jur imprejur in
noaptea aparent impenetrabild se auzeau zumzete de
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insecte gi fognete de ferigi, palmieri, hafguri, insecte,
creaturi mici 9i mari. Le ingddui ochilor sii rlstimp sI
se adapteze, ridicd mAinile strAnse in pumni, cu spe-

ranga cd, Ariel va reapdrealn raza de lovire a bragelor
sale, dupd care les, capul pe spate gi ziri indicii de

lumini stelarl prin interstilii minuscule din frunzig,
hIt, hIt deasupra.

Peste inci un minut distinse silueta asexuati, pald,
aproape spectrali, a lui Ariel strdlucind slab la trei
metri de el.

- Du-md-napoi, mArAi.

- Unde inapoi?

- La Pod. Sau la Ardis. Dar fd-o imediar.

- Nu pot.
Vocea asexuatd era innebunitoare, insultitoare.
-Ba o s-ofaci, mArAi Harman. O s-o faci imediat!

Indiferent de felul ln care m-ai adus aici, du-mi
inapoi. Irnediat!

- $i dace nu, ce se va-nrAmpla? tntreba silueta
strelucitoare din intunericul junglei.

Vocea lui Ariel suna ugor amvzatd..

- O si te-omor, spuse el sec.

Igi didu seama cd vorbea serios. Ar fi putur sugruma
creatura aceasta jalnicd, verde-alburie, ar fi putut sd-i

stoarcd viaqa din trup 9i apoi sd scuipe pe cadavru. fl
atunci vei rdmine r,idicit intr-o jungld necunoscwtd, aver-
tiz.duJrimapdrticici ragionala din mintea lui. O ignord.

- Vai de mine, rosti Ariel simulAnd teroarea. Voi
h gidilar pdndla moarre.

olim p

Flarman sdri, cu bragele intinse. Forma micugi -
pugin mai inaltd de un metru - il prinse in mijlocul
saltului 9i-1 azvArli zece metri in jungld, prin frunze
care se rupserd gi liane ce piriirFr.

Bdrbatul avu nevoie de aproape doui minute
pentru a-gi regdsi suflul 9i de inci unul ca sI se ridice in
genunchi. inlelese imediat cd, dacdt Ariel i-ar fi fecut
asta altundeva - de pilde, in Golden Gate din Machu
Picchu, unde fuseseri cu un minut in urml -, i-ar fi
rupt spinarea. Se sculi iaraqi in picioare pe humusul
gros, igi sili ochii sd distingd prin bezna incor4urdtoare,
se impinse gi-gi croi drum inapoi prin liane gi vegetaqia

deasi, pAnd in luminigul mic unde agtepta Ariel.
Spiritul nu mai era singur.

- Ia privegte, rosti Ariel pe ton conversagional
incAntat, suntem mai mulli!

Harman se opri. Acum putea sd vadd mai bine in
lumina stelelor care se filtra de sus in poienigd., iar ceea

ce zdri il facu sd se holbeze.
tn lumin!, sub arbori gi printre ferigile gi lianele de

dupd acegtia, se glseau cel pulin alte cincizeci-gaizeci

de forme. Nu erau oameni, dar nici voynicgi, sau cali-
bani, sara, orice alte creaturi bipede pe care sd,le fivdzut
in cei nouizeci qi noui de ani gi noud luni de viald a sa.

Formele acesteaumanoide semdnau cu nigte schige gro-

solane de oameni - scunde, cu foarte pugin mai inalte
decAt miculul Ariel, gi, asemenea lui, cu piele transpa-
renti gi organe plutind in fluidul verzui.tnsa pe cAnd
Ariel avea buze, obrali, nas gi ochi de tAndr sau tAndrd,
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cu trisituri fizice 9i mugchi ce Puteau fi asociagi cor-

pului omenesc, fapturile acestea mlrunte 9i verzi nu

aveau nici guri, nici ochi de om - sub lumina stelelor,

ele il priveau pe Harman prin puncte negre, care ar $

putut sd fie bucnli de clrbune de pe chipurile lor -, iar

d. l" t*prrrile ce pireau lipsite de oase 9i pAnn la mAi-

nile cu trei degete, nu pdreau si deiini vreo identitate'

- Nu cred ci mi-ai tntAlnit tovarigii slujitori, rosti

Ariel cu glas blAnd, 9i gesticule cu o intoarcere feminina

de mAnd spre mu$mea de forme din umbre' Unelte

pentru acest tirAm de jos, ei au fost lepddali inainte de

nagterea semenilor t[i' Au nume diferite - Prospe-

roimea Sa le spune-n fel gi chip, dupd hatdr -, totuqi

se aseamdni mai degrab; cu mine, tregAndu-se din

clorofih gi 'comandatele lesate in pidure s-o mdsoare

in vremea dinaintea post-oamenilor. Ei sunt zekii -
ajutoare, muncitori gi prizonieri cu to1ii, 9i cari din-

tre noi nu iagte toate acestea?

Harman se uitd la formele verzui. Ele il privirl
ferd sd, clipeascd.

- Prindeli-I, sAsAi Ariel'
Patru zekiinaintarl - se migcau cu o gralie linl la

care berbatul nu s-ar fi agteptat din partea unor forme

ca din turt6 dulce - 9i inainte ca el se fi putut fugi ori

lupta, doi il prinserd cu strAnsori de fier din cAte trei

degete. Altretleazekse aplecd foarte mult, fira si res-

pire, pAnd ce pieptul siu lipsit de treseturi anatomice

,tittt" tunica deasupra pieptului lui Harman, iar d'

patrulea apucl mAna barbatului - a$a cum Ariel o

olim p

apucase pe a lui Hannah doar cu pulin timp inainte -
gi o trase brusc prin pielea verde, ca o memb rand, care

cedd, apieptului celui de-al tretlea zrk. inpalma lui,
Ffarman simli cum organul-inimd moale aproape

veni la el ca un animal de companie, dupd care cuvin-

tele nerostite ii rdsunari tn creier...

NU.L ENERVA
PE ARIEL

TE
VA UCIDE

DUPA O TOANA.
VINO

CUNOI
$I NU FACE
EFORTURI

DE tlvIPoTRnmE.
ESTE SPRE BINELE TAU

$rAL
DOAMNEI TALE

ADA
SA VII CUNOI

ACUM.

- De unde gtili despre Ada? rlcni Flarman cu glas

risunltor.
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